Disco de la semana 348: American III: Solitary Man - Johnny Cash

No creo que haya un regreso en la historia de la música que sea tan sorprendente como el de Johnny Cash en 1994, pero escribiré más sobre eso cuando revise American Recordings. Solitary Man sigue formando parte de su racha de grandes discos que provienen directamente de la mejor etapa musical de su vida, los últimos 10 años antes de su muerte. Lo que vemos aquí en este álbum es a un hombre consciente de que es viejo y que su cuerpo no funciona tan bien como antes. Los días del forajido y héroe country Johnny Cash han quedado atrás, aquí está la versión frágil de sí mismo en la que se ha convertido a lo largo de los años (en la que la mayoría de nosotros llegaremos a ser algún día), pero claramente su mente y su espíritu están tan vivos como siempre. American III: Solitary Man, el tercer álbum de Johnny Cash que fue producido y lanzado en el propio sello discográfico de Rick Rubens. En este punto, el 'regreso' de Johnny Cash estaba en pleno apogeo y surtiendo efecto no sólo en los fanáticos de toda la vida sino también en las generaciones más jóvenes de MTV y Grunge. Puse comillas sobre su regreso porque Johnny realmente nunca se fue, aunque la calidad y la honestidad de su música pueden haber sido comprometidas en los años 1980, todavía se vendía muy bien, al menos entre el campo country. En las notas de esta tercera entrega de la serie American Recordings, Johnny Cash escribió: "La canción es lo que importa. Antes de poder grabar, tengo que escucharla, cantarla y saber que puedo hacer que se sienta como mi propia, o no funcionará. Trabajé en estas canciones hasta que sentí que eran mías". Aunque es difícil escucharlo en las canciones más populares que versiona (las apariciones especiales de Tom Petty y Sheryl Crow tampoco ayudan mucho), las oscuras canciones carcelarias y las baladas country que Cash eligió interpretar suenan tan honestas y sinceras como las suyas. La continuación del decente pero algo decepcionante Unchained de 1996, American III: Solitary Man fue ampliamente criticado por los críticos tras su lanzamiento, alegando que el álbum estaba sobreproducido y que las voces a menudo sonaban tensas.

La canción que abre Solitary Man, Won't Back Down de Tom Petty, de hecho suena como más de lo mismo. Quiero decir, es una pista de Tom Petty con Tom Petty cantando coros. Sin embargo, escucha y hay un cambio importante... no hay guitarra eléctrica ni batería. Y eso esencialmente crea la plantilla para la tercera salida de Cash y Rubin juntos. Al igual que los dos primeros, hay una mezcla de canciones modernas de fuentes inusuales, junto con gemas ocultas del catálogo anterior de Cash y números tradicionales que moldearon a Johnny como artista. Pero lo nuevo de este álbum es el énfasis en los arreglos acústicos y un mayor número de duetos, incluida la incorporación de algunos personajes sorprendentes. En las creíbles manos de Cash, la canción principal, “Solitary Man” de Neil Diamond, se reinstala exuberantemente como una balada de country alternativo sin tonterías, recordándonos que su autor alguna vez fue capaz de esto, sin las fanfarronadas exageradas del mundo del espectáculo. El enfoque funciona con una amplia gama de opciones de canciones, quizás lo mejor de todo sin caretas como “Lucky Old Sun”, previamente manejada en versiones desde Broadway hasta bluegrass y Deadhead, pero dulce y contundente desde una mecedora vestido de cowboy. Llega el momento del plato principal, One, la clásica y quizás mejor canción de todos los tiempos que U2 haya grabado queda completamente destruida aquí cuando 'Man in Black' una vez más la hace totalmente suya, es como si el original nunca hubiera existido, la versión de Cash está hecha perfectamente en su estilo tradicional de guitarra acústica, con una voz que brilla de sabiduría y motivación. "Nobody" es la canción perfecta para Cash, considerando especialmente su edad. Aunque Cash no se sentía solo ni miserable como el personaje de la canción, hace un buen trabajo al interpretar a un anciano solitario y gruñón en este tema arropada en una manta de ironia: “¡Y hasta que no obtenga algo de alguien, en algún momento/no tengo la intención de hacer nada por nadie, en ningún momento!” un devastador y afectuoso golpe contra la invisibilidad y el olvido ofrecido por primera vez por otro maestro del disfraz de cantante, The Man In Blackface, Bert Williams. Will Oldham canta junto con Johnny Cash en el coro de "I See a Darkness". Líricamente, esta canción de Bonnie Prince Billy (Will Oldham) del álbum del mismo nombre es una de mis favoritas. Cash y Oldham realmente tienen un gran impacto emocional juntos, es increíble lo que hacen, canciones que han sido antiguas desde antes del nacimiento de Cash, tranformadas en canciones cantadas por esta persona, y que hacen que todas y cada una de ellas resulten brillantes y actuales, tan llena de melancolía que es difícil no quedar atrapado en él mientras lo escuchas, debo admitir que tenía los ojos ligeramente húmedos cuando la escuché por décima vez. Creo que Will Oldham todavía es propietario de esa canción, pero su dueto aquí con Cash hace que sea cosa de dos desde el segundo uno. Otro de los momentos más destacados es "The Mercy Seat" de Nick Cave, que aquí es mucho mejor que el ya excelente original, con su desarrollo oscuro hacia el final que crea magistralmente una atmósfera inquietante y sombría, esta versión de Cash suena claramente diferente a la original, la guitarra acústica, el órgano y el piano son todos oscuros y misteriosos, Cash es muy convincente interpretando el papel de un hombre condenado a muerte. Esta no es la primera vez que Cash canta sobre la pena capital, quizás de manera más memorable a través del humor negro de 25 Minutes to Go. Pero también está la cara 1 de The Sound of Johnny Cash en la que el personaje de cada canción muere al final. La muerte ha estado siempre presente en las canciones de Cash, por lo que, si bien estos álbumes estadounidenses han sido criticados por ser demasiado oscuros, su morbilidad no carece de precedentes.  

La revitalización irónica (y conmovedora) que una lectura madura puede darle a una canción de un joven no es más evidente que en la lectura de Cash de “Would You Lay With Me (In A Field Of Stone)”. Escuchar a este hombre de 68 años probar un posible amor por ser verdadero antes de entregarse a ella es más convincente y de alguna manera más “inocente” de lo que podría haber sido la versión adolescente de Tanya Tucker y David Allan Coe (el autor de la canción). estado. De todos modos, la canción es casi una canción de cuna infantil, y aquí es inolvidable. Luego viene una aparicion de un invitado notable, Sheryl Crow y June Carter Cash cantando junto con Johnny en Field of Diamonds. Cash me rompe el corazón una y otra vez cada vez que escucho 'Before My Time', en ella encuentra puntos en común con aquellos que vinieron antes que él y cantaron sobre “sangre sobre sangre”, y con aquellos que han venido desde entonces, algo menos común para los viejos campesinos. "Nada ha cambiado excepto los nombres", nos dice. Es la única canción original nueva que se encuentra aquí y es un tema sombrío y pacífico. La guitarra de Johnny pasa a un segundo plano aquí y su voz es lo más destacado aquí, lo que la convierte en una de las mejores del álbum. "Country Trash" y "I'm Leavin' Now" provienen de sus álbumes olvidados de los años 70 y 80, y ambos son muy divertidos, el primero autocrítico y el segundo desafiante, ambos manteniendo un gran sentido de humor, calidez y personalidad sobre ellos, es prima de “Million Dollar Bash” de Dylan y de las fuentes antiguas que lo inspiraron. Si bien es un poco floja, también es absolutamente encantador y tradicional. Luego, escondidos al final hay dos números aún más antiguos que los tradicionales del primer lado. En el final encontramos Mary of the Wild Moors, una canción británica de principios del siglo XIX sobre una mujer traicionada que se queda sola con su hijo. El otro original que se destaca es “I'm Leaving Now”, que reúne, por fin, a Cash y su amigo y compañero, el viejo Merle Haggard. Me vienen a la mente los enfrentamientos en pantalla “por fin, años después” de Charlie Chaplin y Buster Keaton en Limelight, o el Pato Lucas y el Pato Donald en Roger Rabbit. Esta vez no es una batalla de chicos malos, sino una cómica doble sacudida de lucha “a la salida”, y no parece que ninguno de los dos lo sea. Y el tema final, Wayfaring Stranger, es un himno estadounidense del siglo XIX que recupera el tema tan visitado de Cash de cruzar el Jordán hacia la paz después de la muerte.

American III: Hombre solitario es tan digno como cualquier otro álbum de la serie American Recordings para un fanático de Johnny Cash o incluso para alguien nuevo para él. Y aunque puede que no tenga tantas canciones reconocibles al instante como otras suyas, es un álbum excelente en el que Cash obviamente puso todo su corazón y realmente lo demuestra. Ya sean versiones bien hechas, clásicos originales de Cash o canciones nuevas, cada una está llena de pasión y sabiduría, lo que crea una de las músicas más emotivas, inspiradoras y conmovedoras que existen de la leyenda que es Johnny Cash.