Cuando la belleza dentro de un medio artístico supera
cualquier crítica de repetición, genérica o básica a través del valor
sensacionalista, entonces el álbum, para mí, se convierte en un disco esencial.
Inicialmente, al escuchar el disco de pop y post-rock de ensueño de Sigur Rós,
Ágætis Byrjun, me sentí abrumado por casi cada parte del álbum debido a que era
la obra de arte más surrealista que había escuchado desde Kid A. Mis expectativas
eran enormes para ( ). Ya el embalaje es precioso, parece seguir el modelo de
un bosque en un día nevado, la portada debajo del estuche, independientemente
del país en el que hayas comprado el tuyo, es una imagen manipulada de los
alrededores del estudio de la banda en Álafoss. El resto de las imágenes del
folleto son igualmente nevadas y parecen pizarra en blanco, al igual que el
encarte posterior. Y como todo el estuche es transparente, lo único que se ve
es nieve. Y la funda exterior, de la que deriva el título del álbum, también es
blanca. Muy ambientador.
El álbum inmediatamente abre la puerta a un paseo por el
bosque en un día de nieve. Su canción de apertura, acuñada
Vaka en honor a la hija del baterista Orri Páll Dýrason, comienza
con un sonido pequeño y transitorio, como si acabaras de abrir la cerradura de
una caja de tesoros, y se abre con la progresión de acordes de órgano de la
canción, es una pista sombría pero con secciones edificantes del tema
principal, y las voces (que están en un 'lenguaje' sin palabras que la banda
creó llamado Vonlandic; esencialmente canto scat melódico) suben y bajan con
ella. Las cuerdas crean especialmente esa sensación de sol del mediodía en tus
párpados. La segunda pista, denominada
Fyrsta
("La primera canción"), es una pieza más relajada, piensa en ella
como la banda sonora de tu contemplación de las colinas nevadas. Las extrañas
muestras vocales le dan a la canción una atmósfera curiosa, pero las cuerdas y
la parte de guitarra mantienen los suspiros melancólicos. La melodía vocal es
muy parecida a esa sensación que tienes cuando estás emocionalmente destrozado
y alguien especial para ti te susurra al oído que todo estará bien, es un tipo
de melodía tranquilizadora hasta que se abre aproximadamente a la mitad en un
grito ascendente, acompañado por las cuerdas. Y después, la atmósfera desciende
y se centra en una nueva voz, una especie de conjunto de sílabas vonlandeses
conversacionales, que luego se abre de nuevo en la melodía ascendente del
"coro".
Samskeyti
("Adjunto" o "Extensión") sigue inmediatamente después, parece
estar intrínsecamente vinculado con Fyrsta: la banda ha estado tocando los dos temas
en vivo seguidos durante años. Esta puede ser mi pieza épica no rockera favorita
que haya escrito la banda, está presidida por una progresión de órgano simple
pero anhelante, y luego entra el piano, si hay una melodía de piano que debes
tener claro en tu cerebro por el resto de tu vida que es la melodía de esta
canción. Un movimiento absolutamente desgarrador en todas partes, luego, cuando
está respaldada por las cuerdas, es posiblemente la pieza musical más
deprimente y esperanzadora que jamás haya escuchado. Hay mucha esperanza en la
atmósfera de esta pieza, pero parece ser el tipo de esperanza que incluye una
especie de anhelo intrínsecamente vinculado a ella. Finalmente estás a punto de
conseguir lo que quieres, pero todavía hay algo ahí, un anhelo de algo más, que
viene con lo que quieres. Ahora la nieve cae a tu alrededor y puedes ver las
montañas a lo lejos, cubiertas de árboles de hoja perenne nevados. El tipo de
pieza musical que desearías tener una cámara para tomarle una foto.
Le sigue un número al estilo de Ágætis Byrjun, apodado Njósnavélin ("La máquina de
espías"), que afortunadamente es menos desgarrador, un regreso a la batería
de Orri y la voz de Jónsi Birgisson, este es uno de los más destacados de ( ) y
ha sido una de sus canciones mas tocada en directo desde hace tiempo. Las
progresiones de acordes aquí son mucho más edificantes y están muy bien
acentuadas por la elevada parte de la guitarra. Por alguna razón, Njósnavélin
parece la única canción de Sigur Rós que puedo llamar canción navideña, aunque
no tenga absolutamente nada que ver con la Navidad, creo que son las partes del
glockenspiel y el órgano, pero hay algo en esta canción que hace que la
esperanza se enuncie en una especie de regalo. Álafoss, como se mencionó, es ese lugar en Islandia donde la banda
tiene su estudio casero. Nunca he estado allí, pero si esta canción es un
reflejo de cómo es el lugar, lo único que puedo imaginar son funerales en la
nieve. Las tumbas abiertas y la marcha lenta y deliberada con el ataúd,
presentes en el tamborileo y los gritos dolorosos del duelo, presentes en la
desgarradora melodía vocal. Me resulta difícil escuchar a Álafoss y, a menudo,
me lo salto, supongo que tengo que estar de luto para conseguirlo, no puedo
desvincular las imágenes y el estado de ánimo, es problema mio supongo, pero mi
deseo de omitirla no refleja si es buena o no, porque ES una buena canción.
Sólo necesitas estar en la emoción adecuada para recibirlo.
Le sigue el
E-Bow,
llamado así porque el bajista Georg Holm utiliza un arco electrónico en todas partesomienza
con un ritmo de batería lento, pero no tan lento como el de Álafoss. El kit de
Orri suena muy bien en este lanzamiento, independientemente de lo que hicieron
para grabarlo (recuerdo haber leído en alguna parte que todo se grabó en cinta
y luego se pasó a formato digital para la masterización; aunque podría estar
equivocado en eso), lo hicieron muy bien, el bombo y los timbales son muy
profundos y, sin embargo, claros, de alguna manera, y la caja complementa a los
otros tambores, en lugar de sobresalir como un pulgar dolorido como en la
mayoría de los discos de rock. Esta canción en realidad parece tener más
esperanza, y estalla en un clímax vertiginoso hacia el final, liderado por un
piano de registro alto en un patrón de ocho notas que eleva el estado de ánimo
apagado establecido por Álafoss. El siguiente es Dauðalagið ("La canción
de la muerte", muy apropiadamente llamado). la atmósfera la establece una
exposición prolongada de sintetizadores de una sola nota, que se construye
lenta y silenciosamente hasta que la guitarra de arco de Jónsi hace surgir la
batería y el órgano. En lugar de ser una canción de muerte en términos de las
imágenes funerarias que mencioné antes, esta canción parece emitir un estado de
ánimo que recuerda más a los preparativos que uno hace en una funeraria. Estás
sentado en la oficina con el encargado de los arreglos funerarios de voz suave,
él está hablando de cuánto cuesta incinerar versus comprar un ataúd, y todo lo
que puedes notar es cómo los tonos oscuros de las paredes y los muebles de la
habitación contrastan con la nieve cayendo fuera de las ventanas. Hay un punto
en el que la progresión de acordes mueve todo hacia un registro más bajo a la
vez y comienza a formar el coro culminante, como esa sensación de hundimiento
que tienes cuando te das cuenta de que realmente se ha ido. Es horrible, pero
es sorprendente que una banda pueda evocar ese sentimiento sin que haya
palabras que indiquen cómo deberías sentirte de esa manera. Hay un poder
innegable aquí. ( ) termina con la que es, en mi opinión, la mejor pieza
musical que ha compuesto Sigur Rór,
Popplagið ("La canción pop"), lo cual es irónico, pero encaja
bastante bien con la primera mitad de la canción. En realidad, es muy
esperanzador y recuerda el mismo tipo de sentimiento que se siente con
Njósnavélin, sin embargo, después de escuchar Popplagið por primera vez,
siempre sabes a partir de ese momento que cada vez que escuchas la primera
mitad de la canción, la mitad esperanzadora, que todo es una preparación para
el movimiento más intenso emocionalmente del catálogo de la banda. El riff de
guitarra algo pop, o al menos accesible, da paso a la nota grave de guitarra de
Jónsi y la frenética batería de Orri. Este es el momento en el que se apagan
las velas. Suavemente debajo del ritmo de la batería aparece el primer tema, introducido
por un sintetizador solitario, que luego es duplicado por la melodía vocal
vertiginosa pero rompedora de Jónsi. Comparo su voz en este movimiento de la
canción para que sea menos específicamente humana y más parecida a los sonidos
de un animal herido. Solo en el bosque nevado, cae la noche y desde lejos se
escuchan los gritos de un animal con la pata atrapada en una trampa. El
movimiento entra y sale de intensidad, finalmente regresa a la primera melodía
para un último golpe en tu cráneo, y el disco te deja con una nota de bajo que
decae lentamente, luego el mismo transitorio que introdujo la primera canción
en tus oídos, unos 70 minutos antes.
Este no es el disco que pones mientras limpias la casa, este
es el disco que escuchas con auriculares en una noche de invierno, en la
oscuridad, solo, no lo descartes para estas fiestas que hoy 22 de diciembre de
2023 se avecinan. Dale la oportunidad de conmoverte y lo hará.
No hay comentarios:
Publicar un comentario