La música en historias: Yo, minoría absoluta - #MesExtremoduro

 


Es difícil explicar el matiz que separa o diferencia a los discos buenos de las obras maestras, pero la realidad es que ese "no se qué" se da en una minoría de casos. Una minoría absoluta, porque en el caso del disco grabado por Extremoduro entre octubre de 2001 y enero de 2002, encontramos ese "yo qué sé" adicional que lo eleva, junto a "La ley Innata" y "Deltoya", a la categoría de obra cumbre. Un disco que se te queda grabado A fuego desde la primera de las escuchas, tanto por la la fuerza de la música como por la rotundidad y el impacto de sus letras ("Y harto de buscarte siempre a oscuras, y de volverme de puro hielo, tiré toda mi vida a la basura, y ni las ratas se la comieron").

Tanto en La ley Innata como en Agila, el disco que antecedía a Yo, minoría absoluta, se cuidaron al máximo la exuberancia y el empaque de la instrumentación, llegando hasta a incluir una orquesta de mariachis en el primero, y una sección de vientos en el segundo. Y, sin embargo, fue en un disco más "desnudo" que el Cristo con pistolas de su portada, dónde Extremoduro alcanzó el que hasta entonces sería el punto más alto en creatividad y calidad musical, y lo hizo como quién no quiere la cosa (cómo si fuera fácil) y caminando por La vereda de la puerta de atrás, con canciones generalmente desprovistas de aderezos adicionales, salvo puntuales colaboraciones de Gino Pavone a la percusión, Batiz a la guitarra, Javi Isasi a la trompeta o Fito Cabrales y Lourdes Aldekoa a los coros. Una minoría de músicos, para lograr una obra maestra absoluta, ese disco perfecto que todo artista persigue durante toda su carrera ("Y si fuera mi vida una escalera, me la he pasado entera, buscando el siguiente escalón, convencido que estás en el tejado, esperando a ver si llego yo")

Después de jugar con los títulos de los dos primeros temas y tratar de insertarlos con sentido en este texto, llego a Hoy te la meto hasta las orejas y me cambia totalmente el paso. ¿Cómo encajar un título así, sin que el sentido del texto se desvíe a lo malsonante? Robe, como siempre, se erige en maestro de moverse en el filo, de elevarse a lo poético y cortar después por lo sano, y esta canción es en realidad un reflejo de esos impulsos ambivalentes, de un personaje que se debate entre expresar de manera poética su amor y decir a las claras lo que le quema por dentro (Soñé en hablarle de su pelo y ser la brisa, pensé en decirle que la vida era su boca y... ¡No! Pasa a mi lado su olor... y contengo la respiración)

La melancolía y la tristeza ganan también, a veces, en esa lucha interna contra la brutalidad del deseo, como sucede en Standby, uno de los temas más lentos y bellos del disco ("Sueña con su melena y viene el viento y se la lleva. Y desde entonces su cabeza solo quiere alzar el vuelo. Bebe rubia la cerveza pa' acordarse de su pelo..."), pero es solo un breve remanso de paz en el camino, antes de volver al ruedo en Menamoro, y atravesar la frontera como "culeros" ("Quién me registra en los controles, dónde está el dedo acusador, Jefe vengo de coger flores, de una frontera del amor...")

El contraste entre la calma lírica y la ira desgarradora y desatada se manifiesta también en la música, y es en Luce la oscuridad dónde se muestra de manera más evidente. Lo que parece una canción calmada y taciturna, rompe bruscamente en una sucesión de episodios de rabia en los que tiene cabida la protesta social de esa "minoría absoluta" ("¿Quién va a meterse por el culo mi libertad de expresión cuando diga que me cago en la Constitución? Nadie puede escaparse, si todo es una prisión...") Tras la tempestad sonora y verbal, llega de nuevo la calma, esa que el desquiciado personaje de las canciones de Robe solo parece encontrar Cerca del Suelo, y más concretamente "a la altura de tu cintura". Pero, al igual que relata Sabina en su canción "Cerrado por Derribo" ("Que poco rato dura la vida eterna, por el túnel de tus piernas...") la calma le dura a Robe lo que tarda en tomar de nuevo altura y alejarse de ese "trocito de cielo, lleno de pelos"  para subirse de nuevo "a lo mas alto de la locura" en Puta, imprescindible tema de la banda en el que ni la blanca y tranquila Luna escapa a la ira desencajada de nuestro enloquecido Romeo ("Me encuentro a mi princesa hablando con la Luna, echándose carreras a ver quién es más...") 

Desquiciado y desubicado como Buitre (que) no come alpiste, la obsesión y el descontrol van cada vez más en aumento, y las ratas de la basura vuelven a hacer acto de presencia, en un tema que parece emparentado con el A fuego del arranque. ("Cómo ratas de basura, desorden y soledad, se fueron viéndote llegar...") Así que, tras una breve y obligada referencia a la anecdótica La vieja (a la que se refieren entre paréntesis como "canción sórdida", cómo si el resto del disco no tuviera pasajes en los que la sordidez manara ansiosa y desenfrenada), y habiendo vuelto el hilo argumental al A fuego de las primeras líneas, cerraré este artículo con los versos en el que creo haber encontrado ese matiz casi imperceptible, ese "no se qué" que se da sólo en contadas ocasiones, y que convierte a las obras en maestras. Son éstos unos versos a la altura de sólo unos pocos. O más bien de uno sólo. Se llama Robe Iniesta, y es una minoría absoluta:

¿Pero dónde están los besos que te debo?
En una cajita, que nunca llevo el corazón encima
Por si me lo quitan
¿Y dónde están los besos que me debes?
En cualquier esquina, cansados de vivir en tu boquita
Siempre a la deriva

Comentarios