La música en historias: La muerte de John Lennon

Dos acontecimientos televisivos rompieron la sensación de seguridad de mi infancia, el golpe de Estado del 23-F en 1981 y, unos años antes, la muerte de John Lennon tal día como hoy, el 8 de Diciembre de 1980. Lo primero es historia de España y tuvo solución. Lo segundo es, desgraciadamente, historia de la música y ya nada volvió a ser igual.

Con tan solo 7 años, yo tenía una idea muy vaga de los Beatles, pero nunca olvidaré las caras de mis padres mientras veían la noticia por televisión, ni sus comentarios acerca de cómo era posible que alguien hubiera hecho algo así.

Entendí que aquel hombre era muy importante, porque solo teníamos dos canales de televisión y prácticamente ambos estuvieron dando noticias sobre lo ocurrido durante todo el día. Un perturbado le esperó en la puerta de su casa, en el edificio Dakota de Nueva York, y lo abatió de varios disparos.

 

No voy a contar nada que no sepáis ya, sólo que años más tarde, mi tío me llevó a la tienda que tenía en Vallecas a medias con unos amigos suyos, con los que rivalizaba en ver quién llevaba la melena hippie más larga. Allí me enamoré de la canción que sonaba en el radio cassette y del carismático talento de su cantante, que aseguraba que nadie iba a cambiar su mundo.

Le pregunté a mi tío quién era, y él me dijo que eran los Beatles, y que el cantante era John Lennon. Inmediatamente, el recuerdo del día de su muerte vino de nuevo a mi cabeza, y el mismo pensamiento apareció en modo de pregunta: ¿Cómo era posible que alguien hiciera algo así?

Después pasaron los años, otras canciones y artistas me han impactado posteriormente, la lista es larga como la de cualquier cuarentón aficionado a la música, pero nadie podrá ya cambiar que en mi mundo "Across the Universe" fue la primera de mi gran lista.

Hoy es 8 de Diciembre, así que una vez más desde hace ya 39 años, "las palabras se desbordan como una lluvia sin fin en un vaso de papel", y una pregunta "me llama una y otra vez a través del Universo"... ¿Cómo es posible que alguien hiciera algo así?